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O noapte de aprilie

Andrei se opri, citi grabit Intreaga pagind, apoi
smulse coala din masina de scris. Reciti, se stramba
nemultumit, mototolit foaia si o aruncd la cosul de
gunoi, alaturi de celelalte. Ai de scris un roman, nu o
dare de seamd, bombani el, introducand o noua coala
in masind. Mergi ori crapd, ricane! Mergi ori crapi!
Intinse palmele, simti atingerea pldcutd a clapelor sub
degete si inchise ochii, in asteptarea inspiratiei.
Clipele se scurgeau grabite, insd el raménea incre-
menit ca un sfinx. In ciuda autoindemnului aspru,
ideile refuzau s se prezinte la dorinta lui, s intre in
propozitiile si frazele jinduite de sufletul sau patimas.

Pand de inspiratie, constatd el cu voce tare,
deschizand ochii. Arunca o privire la ceasul din perete,
inregistra automat ca era aproape sase dupd amiaza si se
ridica de pe scaun. Vine ea si inspiratia, isi spuse ado-
lescentul, intrAnd in baie. Roti robinetul, duse gura la
buza bateriei si bau cu laicomie de om insetat. Se ridica,
isi udd mainile, apoi isi trecu degetele umede prin parul
ondulat, potrivit de lung. Ochii lui negri ca ticiunele,
usor umbriti de gene lungi, cam nepotrivite pentru un
baiat, il priveau linistiti din oglindd. Nimic din zbu-
ciumul lui interior nu se putea citi in ei, nici pe figura-i
creold, cu trasaturi fine, prefigurand un barbat de un
farmec aparte.



Baiatul isi trecu palma peste fata, simti perii
aspri, dar 1si spuse cd nu era cazul sa se rada inca.
Se spdlda pe indelete, murmurdnd o melodie din
repertoriul colegului sau Stefan Caragheorghe, mare
folkist, sufletul multor petreceri tineresti:

Viata e o nalucire,

E un licarit in noapte,
Hai, vino, vino, iubire,
Sd ne risipim in soapte...

Andrei se intoarse in camerd inca fredonand si

deschise usa sifonierului, sa-si gaseascd ceva potrivit .

pentru aniversarea la care era invitat. Nu avea multe
optiuni, cdci familia Sireteanu era cam stridmtoratd, cum
erau multe alte familii din epoca de tranzitie citre capi-
talism. Blugii noi, cdmasd alba si sacou, alese el cu gin-
dul, tnainte de a trece la fapte. Se imbriica pe indelete,
cugetand la viata amicului care 1si sarbatorea majoratul,
Viorel Fanaru, fiu de milionar. Pentru nimic in lume nu
ar fi vrut sd fie in pielea acestui baiat lovit de soartd cu
un diabet insulinodependent. Prea multd durere pe acest
tir de praf din Calea Lactee, gandi Andrei cand isi aduse
aminte de stoicismul cu care Viorel se autoinjecta. Prea
multa durere si putine sperante de mai bine...
Adolescentul isi verificd portmoneul, mormai
ceva in barba, sdri in pantofi si parasi apartamentul. Ca
de obicel, era Inrdit de faptul ca stdtea prost cu banii de
buzunar, tocmai la varsta cand singele 1i cinta in vine
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st mii de ispite nemaigustate 1l inconjurau. Cicd feri-
cirea unui om depinde numai de el, cugeta Andrei
mergand catre statia de metrou. Cum naiba sd fii
stapdn pe destinul tau, cind sdrdcia te stringe de gat,
de-ti ucide cele mai optimiste visuri? Doar fraierii
mistici mai cred cd poti i fericit intr-o sdrdcie lucie.

Statia de metrou, adevdrata gurd flamanda, 1
inghiti. Baiatul se ldsd dus de valul de calatori, urcd in
primul vagon cdtre Piata Victoriei si se relaxa la gén-
dul ca va ajunge la timp. Nu simtea o tragere de inima
deosebita pentru aceasta petrecere, insa nu se ficea sa
lipseasca tocmai el, cel mai bun prieten al sdrbatoritu-
lui. Tsi aminti ci Viorel il invitase impreuni cu o pri-
etend si zambi strAmb; nu avea nicio fata mai de suflet
de cand se despartise de Dora. El dadea vina tot pe
sardcie pentru aceastd singuratate, sa nu recunoasca fap-
tul ca se temea de durerea unei noi despartiri. Se mintea
pe el insusi cu o tenacitate iesitd din comun, specificd
firii sale excesiv de voluntare.

Inserarea il intmpini in Piata Victoriei, cu un
zefir racoros si cu primele lumini aprinse. Andrei porni
pe strada Paris, catre vila familiei Fanaru, cu pasi deloc
grabiti. Nu tinea sa ajunga printre primii musafiri, nici sa
asiste la urdrile cam nesincere ale unora dintre ei.Voia si
intre cit mai neobservat si sd rdmand un anonim pe tot
simpul distractiei. Inci se gAndea la romanul inceput in
urma cu cateva zile si 1si facea planuri de a ,.fura” per-
sonaje din realitatea colegilor sdi. Asa 1l sfituise men-
torul sau, batranul scriitor Paul Cernescu, unul dintre
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creatorii cu care adolescentul ar fi vrut si semene.
Mult isi dorea Andrei sa paseascd pe urmele batranului,
catre piscul senin 1n care se retrasese acesta. Impicarea
senina cu viata si cu oamenii putea fi fericirea, chiar fard
o avere insemnatd.

Andrei ajunse in spatele grddinii familiei
Fanaru, in penumbra unui sir de salcAmi scapati ca
prin minune de defrisare. Arborii se legdnau usor, sub
adierea zefirului, varsandu-si parfumul florilor peste
gradind si peste stradd. Ceva mai departe, citiva pomi
infloriti, adevarate fantome albe in noapte, intregeau
senzatia de ireal, de fantastic chiar. Adolescentul
inspird adanc miresmele tari, sd-si umple sufletul de
frumos si de putere. In vild se auzea muzicd, iar citeva
perechi se plimbau pe sub pomii din gradina. Am
ajuns prea devreme, gandi bdiatul. Mai bine fac un
ocol pana in Piata Dorobanti si inapoi, sd nu fiu nevoit
sd md prezint tuturor. Avanti, Andrei!

Béiatul hoinari pe strazile din jur mai mult de
jumdtate de ord, sa fie sigur cd nu participa la ndvala
de invitati, unde sa fie studiat si comentat de cei mai
instiriti, biieti sau fete. Capatase un fel de complex de
inferioritate, dupd céteva jigniri pe care le suportase in
alte ocazii. Cand se convinse cd sdrbdtoritul raimadsese
numai in compania surorii sale, pe terasa de la intrarea
in casd, deschise poarta si se apropie cu pasi largi, cu
un zambet deschis pe fata.

— La multi ani, Viorele! urd el inca de departe.

— Bine ai venit, Andrei!
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— Prieten drag, te rog sd md ierti cd nu ti-am
adus cadoul meritat! Sunt lefter, omule, intelegi?

— Te pun eu pe picioare imediat.

Viorel duse mana la buzunarul sacoului, gata sa
scoatd portofelul, dar Andrei il opri:

— Nu aici si nu acum! Iti cer eu cand voi avea
nevoie.

— Tilicd, unde ti-e fata? intreba Aurora, sora
mai micd a sarbatoritului.

— ‘Probabil, a venit cu altul, replicd Andrei.
Dacil imi mai spui tilicd, iti spun si eu japita.

— OK, mascul feroce, facem pace. Mergi si-ti
cautd o tarfulita!

— Nu vorbi urat, Aura!

— Vorbesc cum imi place, tilica.

— Afurisitd mica!

_ M-am ficut mare, da’ tu nu observi decat
alte fete.

— Asta ar mai lipsi, sd md incurc cu tine.

— Poate ca ar merita o zi, doud.

— Mai bine nu! In oala acoperitd nu intrd musca.

Andrei 1i zambi intelegdtor, cdci stia bine
marfa”; evita un conflict deschis cu ea, sd nu-si
afecteze prietenia cu Viorel. Primi un pahar de
sampanie de la ospdtar, desi nu bea alcool si se plimba
cu el prin living, salutand cétiva amici mai apropiati.
Evitd sd ajungi in centrul salonului, unde se adunasera
deja multi invitati, discutdnd cu voci ridicate si gesti-
culand. El se tinu mai pe margine, studiind ,,fauna” pe
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care Intentiona s-o descrie in romanul siu. Reusi si
ramana mai putin observat chiar si cand grupurile se
sparsera, invadand spatiul de dans de langi semineul
de care se rezemase el.

Beau amicii, nu se-ncurcd, observi el. Beau si

fetele cot la cot cu bdietii si nu beau bere, ci tirii. O si

1asd o matoleald generald, numai buni de zugravit in
roman. Oare ce se va alege din acesti otraviti cu alcool
si droguri? Cati vor scipa din mreje si citi vor esua
urdt? Nu se obosi sd gidseasci un rispuns la intrebarea
52, ci isi continud ,,rondul”, si surprinda cat mai multe
imagini interesante. Se simtea bine, se simtea superior
celor care turnau in ei biuturile tari, cu o frenezie greu
de inteles. In mai putin de o ord, cei mai multi erau
ametiti bine, strigau si urlau pe ritmurile muzicii
salbatice. Mircea Mocanu 1si scosese cimasa si dansa
lasciv, la bustul gol, incurajat de citeva fete. Andrei
isi lud o cutie de cola de 1a bar st iesi Tn gradina, sa mai
simtd parfumurile puternice, de vegetatie reniscuti.

La marginea terasei acoperitil cu gresie, pe care
dansau deja cateva perechi, trona o masa lungs, plind de
bunatdti. Andrei fsi alese cateva rulouri cu suncad, cateva
oud umplute si o prdjituri cu frisci, se retrase in umbra
salcamilor si incepu sd minance tacticos. Ar fi dansat si
el, insd Dora dispdruse ca un vis, Iisand in locul ei un gol
dureros, inca sangerand.

Dansati, domnisoard? il interpeli o voce

sdgalnica de fata.

Biiatul se opri din mestecat si se intoarse
catre sursa vocii. O recunoscu pe Lucia Mandru,
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unica odrasld a unui milionar care facea deliciul pre-
sei de scandal din Capitald. Fata il privea cu ochi se-
nini, de un albastru pur, lingdndu-si buzele rosii de
muscatd. Pdrea o nevinovatd, lucru contrazis de decol-
teul indraznet si de intrebarea ei ciudata.

— Vorbesti singurd? o intreba Andrei.

— Cu tine vorbesc, n-ai priceput?

— Si-mi zici domnisoara?

— Tham. Te porti prea delicat pentru un béiat din
timpul nostru. Esti cumva pe invers?

Adolescentul tresiri ca sub o lovitura de bici,
semn ci intrebarea 1l rinise profund. Inghiti
imbucdtura, stranse din dinti, gandi cateva clipe, apoi
rosti aproape calm:

— Vrei séd-ti demonstrez cd sunt barbat adevarat?

— Posibil si te pun si la aceastd probd, rdspunse
fata pe acelasi ton glumet. Stii, fetele se intreaba de ce
nu te dai la ele, ca orice baiat normal.

— Care fete?

— Colegele de aici. Ele m-au imputernicit sa
verific dacd iti ondulezi parul, dacd ti-ai pensat
sprancenele si dacd ti-ai epilat barba.

— Asa?

— Prea esti frumusel si cumintel, sd nu ascunzi
vreo taina.

— Ca sd vezi ce ginduri pot fita niste creiere
ametite de alcool.

— Al meu e limpede, Andrei. De ce nu bei si tu
ca toti bdietii?
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— In familia mea nu se bea alcool. E riu?

— Sunteti niste ciudati din alte timpuri. Toti din
Jur beau sd uite ca viata e o amagire.

— Ba e un fenomen splendid, care trebuie trait
Cu toatd pasiunea de care suntem in stare.

— Asta spun misticii i drogatii. Bati matanii sau
bati cuie de cosciug?

— Nici de una, nici de alta. Nu-s bisericos, nici
drogoman. Tu?

— Nici eu. Md tine tata din scurt ca un zgriptor.

— Mai are timp sd se ocupe si de tine?

Fata 1i infipse un deget in piept si rosti poruncitor:

— Sd nu zici nimic rau de tata! E un barbat
adevdrat, nu un fatalau.

Andrei simti din nou sdgeata jignitoare si se
zburli:

— Lucia, tu chiar vrei o tavaleala zdravana cu
mine?

— Poate cd vreau, rase fata. Sunt aproape sigura
cd as fi prima femeie din viata ta.

Baiatul simti cd sangele i se ridica in cap, gata
sa-1 zapaceascd, dar se abtinu. Prinse fata de méand, o
trase citre el si o sdrutd silbatic pe guri. In sinea lui,
se gindea ca rdzgaiata fata de bani gata ar fi meritat o
lectie severd, sd nu mai glumeascd pe seama unor
chestiuni serioase. Lucia nu se tmpotrivi, ci prelungi
sdarutul, incoldcindu-si bratele pe dupa ceafa lui.
Cateva fete aplaudara gestul, proba cd urmareau con-
fruntarea dintre cei doi adolescenti.
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— Du-o sus, Andrei! strigd Mircea Moraru.

Andrei elibera fata si se trase mai In umbra sal-
camilor. Simtea cd rosise ca o codand scoasa la joc de
flacdul indrégit si nu voia sd fie surprins in aceasta stare.
Lucia, atatata de alcool si de indemnurile deocheate ale
amicilor, relud dialogul la fel de glumeata:

— Vad eu sau mi se pare cd barbatul din printesa
adormitd s-a trezit?

— Esti dracu’ gol,mormadi baiatul. Ar trebui sa-1
ascult pe Mircea.

— Chiar stii ce trebuie sa-mi faci? supralicita fata.

— Am mai intalnit eu femei...

— Poate 1n filmele porno.

— Nu ma enerva, Lucia!

— Ma joc cu tine, prostutule! Crezi ca sunt
curva?

— Voi, copiii rechinilor de tranzitie, sunteti mari
destrabalati.

— Daca asta crezi tu despre mine...

— Tu ce ai crede, daca ai fi in locul meu?

— Ci niste fete moderne au glumit un pic pe
seama ta. Tu ce-ai crezut?

— Hai sd dansam! evita baiatul sa raspunda.

Lucia se lasa condusa pe platoul de dans, intre-
bandu-se dacd nu cumva intinsese coarda prea mult.
Glumele deocheate, rasetele si privirile cu subinteles
nu-i slibeau. Andrei isi impuse sa nu le rdspunda in
niciun fel, ci sd danseze pe saturate. Fata se lipi de el,
pentru un dans mai strins decit se asteptase adoles-
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